Rien qu'un jour de votre vie

Le cambrioleur

Fermez bien vos portes. J'arrive sans bruit, avec des mains gantées de noir.
Je ne suis pas de l'espèce brutale. Ni de l'espèce vorace et stupide.
Sur mes tempes et mes poignets, vous pourriez admirer le dessin délicat des veines, si l'occasion vous en était donnée.
Mais je n'entre dans vos chambres que lorsqu'il est tard, quand le dernier des invités est parti, quand vos lustres hideux se sont éteints, quand tout le monde dort.
Fermez bien vos portes. J'arrive sans bruit, avec des mains gantées de noir.
Je ne viens que pour quelques instants, mais tous les soirs sans relâche et dans toutes les maisons sans exception.
Je ne suis pas de l'espèce brutale. Ni de l'espèce vorace et stupide.
Le matin, quand vous vous réveillerez, comptez votre argent, vos bijoux, rien ne manquera.
Rien qu'un jour de votre vie.

Agota Kristof, C'est égal, éditions du Seuil, collection Points

Curieux recueil de nouvelles, dont le titre donne le ton. Certaines d'entre elles sont bien de "courtes histoires", elles traitent de petits évènements anodins qui nous sont arrivés à tous un jour ou l'autre, ou qui auraient pu nous arriver, d'autres confinent à la folie... ce qui ne veut pas dire qu'elles ne nous touchent pas. D'autres encore semblent ne pas être vraiment des histoires et nous "donnent des nouvelles" - mais de qui? De nous, peut-être... Petits instants de vie décortiqués et traités sur le mode de la dérision ou au contraire revus au travers du prisme de l'enfance et des premières amours, instants décisifs parfois plus rêvés que vécus - mais fait-on bien la différence?